Berita Duka

Dingin..

Angin malam menepi di bibir jendela

Menembus belulang

Aku masih bersarang di ruang tak bernama

Menjemput tenang setenang namaku. 
Muthmainnah...

Ruang itu kecil dan mungil
Ada segumpal daging melembutkannya

Lebih halus dari kapas

Setipis kulit ari

Disana aku  membaca dengan kaki berselonjor

Menjenguk ayat-ayat cinta dengan lirih

Sesekali aku menguap berkelahi dengan kantuk

Hingga akhirnya aku dikalahkan.

Kulit wajahku berlipat diantara kerutan sarung bantal.

Penutup kepalaku menumpuk di wajah

Aku tertidur ..
Mendekap bacaan langit hingga pukul 00 : 00

***

Alarm batin berdering
Aku  terbangun diantara dengkuran
Menembus rahasia terciptanya waktu

Mataku bersaput air..
 Air kerinduan pada seseorang

Sepekan aku belum mengirim kabar padanya
Aku belum membalas surat elektroniknya

Aku belum menjawab salam rindunya

Aku segera menarik ponsel
Rasa bersalah semakin menggigitku 
ketika suara operator memberitahukan bahwa aku tak punya rekening waktu untuk menghubungi. Pulsaku habis.

Apa yang harus aku lakukan ? 
Rinduku telah mendidih berlipat-lipat...

***

Tiba-tiba ada bisikan yang mengusik keresahanku. 
Mereka mendekatiku membawa berita duka
.
.
.

Ibunya Affah barusan meninggal.

Affah?

Siapa Affah?

Afffah adalah Kawan ku. 
Santri Penghafal Alqur’an. 
Kamar Tahasus Nomor 4.

Aku tersandung dalam diam yang lama

Membendung rindu yang belum tersampaikan

***

Ibu...

Tunggu aku..

Besok aku akan memelukmu lewat suara

Aku tak ingin merusak imajinasiku malam ini.

Semoga kau lebih sehat dari yang ku bayangkan

Jangan pergi dulu ibu..,

Alqur’anku belum selesai.
Aku masih butuh investasi doa darimu, doa menjadi keluarga langit..

**

 Innalillahi wainnailahi roji’un.

Terlilit rindu bersama sepotong malam 

diantara tangisan duka Affah kepada Ibunya.

Affah... Aku turut berduka cita..

Malaikatku, I do MissU Mama

Solo, I per 2 Januari 2016

                                                             Muthmainnah